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Abstract: This article tries to show how, in his philosophy, Diderot assumes the character of 
a rhetorician: each idea is inseparable from the imagination that has created it, constituting 
a thought that is based on analogical and metaphorical references. In this perspective, my 
article considers the Encyclopédie as the most specific product of the philosopher-rhetorician’s 
thought:  here  the human knowledge organizes itself in a totality unfinished and ever-
changing, where the articles are placed in a network of multiple references, never unambiguous 
and transparent. The result is a work in which each statement has an ambiguous and never 
final status: with this background, irony now appears as the constitutive factor of a human 
knowledge that always redefines its centres and its suburbs, creating unstable symmetries and 
balances.

***

1. Filosofi e oratori

Nel 1766, in una lettera indirizzata a Falconet, Diderot mette a confronto 
il modo argomentativo del filosofo e quello dell’oratore: 

Permettez mon ami, que je m’arrête un moment sur la différence des syllogismes 
de l’orateur et du philosophe; le syllogisme du philosophe n’est composé que de trois 
propositions sèches et nues, de l’une desquelles il se propose de prouver la liaison, ou 
la vérité par un autre syllogisme pareillement composé de trois propositions sèches 
et nues, et ainsi de suite pendant tout le cours de son argumentation. L’orateur au 
contraire, charge, orne, embelli, fortifie, anime, vivifie, chacun des proposition de son 
syllogisme d’une infinité d’idées accessoires qui leur servent d’appui1. 

I caratteri del sillogismo filosofico non si oppongono pertanto a quelli 
dell’argomentare retorico, impedendo così di tracciare la consueta dicotomia 
tra un pensiero che costringe all’assenso attraverso la sua struttura logica e un 
pensiero che persuade, suscitando timori e desideri2. Diderot rivela invece la 

1  D. Diderot, Œuvres complètes, XV, a cura di H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Paris 1975 
– in corso di pubblicazione, p. 145.
2  Cfr. Aristotele, Retorica, Milano 1996. 
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natura comune dell’argomentare del filosofo e dell’oratore: entrambi utilizzano 
il sillogismo come forma propria di una ragione che connette razionalmente 
ciò che segue a ciò che precede. La differenza tra il procedere dei due sta allora 
tutta nel modo in cui quella connessione dell’antecedente e del conseguente si 
concreta: se il filosofo limita il nesso tra le proposizioni al loro rapporto logico, 
evitando ogni equivocità dei termini e delle relazioni che descrive, l’oratore pare 
moltiplicare invece consapevolmente i rimandi, gli echi, i richiami che generano 
nuovo pensiero a partire da se stesso. Il retore sembra allora portare a compimento 
l’argomentare del filosofo: innestandosi sulla struttura logica del sillogismo di 
quest’ultimo, lo anima, reinserendolo in una rete di nessi e relazioni. In effetti – 
si dice nei Pensées détachées sur la peinture – «l’éloquence n’est que l’art d’embellir 
la logique», mentre «l’esprit n’est que l’art d’embellir la raison»3. 

Si può allora giungere a una prima, provvisoria, conclusione: la differenza 
tra l’oratore e il filosofo, tra éloquence ed esprit da un lato e tra logique e raison 
dall’altro, sta interamente nella capacità del retore di embellir il pensiero. Occorre 
allora provare a definire cosa tutto ciò significhi e cosa esso comporti. A tal 
fine si può richiamare un passo dell’Éloge de Térence, nel quale Diderot ricorda 
quanto sia complesso tradurre Terenzio, quando si cerchi di renderne i tratti 
caratteristici dello stile e non solo il senso. Del resto, sostiene il philosophe, «dans 
les jugements divers qu’on entend porter tous les jours, rien de si commun que 
la distinction du style et des choses»4. Se una distinzione tanto diffusa non può 
che essere corretta, allo stesso tempo non si può comprendere, sostiene Diderot, 
come «on peut ôter au style, sans ôter a la chose»5. Segue allora un esempio, che 
occorre riportare nella sua interezza: 

Si un pédant s’empare d’un raisonnement de Cicéron ou de Démosthène, et qu’il 
le réduise en un syllogisme qui ait sa majeure, sa mineure et sa conclusion, sera-t-il en 
droit de prétendre qu’il n’ait fait que supprimer des mots, sans avoir altéré le fond? 
L’homme de goût lui répondra: Eh! qu’est devenue cette harmonie qui me séduisait? 
Où sont ces figures hardies, par lesquelles l’orateur s’adressait à moi, m’interpellait, me 
pressait, me mettait à la gêne? Comment se sont évanouies ces images qui m’assaillaient 
en foule, et qui me troublaient? Et ces expressions, tantôt délicates, tantôt énergiques, 
qui réveillaient dans mon esprit je ne sais combien d’idées accessoires6. 

Diderot affianca ancora, così come nella lettera a Falconet già citata, il 
sillogismo del filosofo e quello dell’oratore. Il primo rivela la sua natura, 
mostrandosi come il prodotto di un pedante che cerca di appropriarsi della forza 
persuasiva di Cicerone o di Demostene, riproducendo solo la struttura logica 
delle loro argomentazioni. Queste si sfaldano però nella secchezza di un pensiero 
che, incapace di embellir e vivifier se stesso, ha perso armonia, forza immaginifica 
e capacità di suscitare nuove idee accessorie. Anche in questo caso, a tracciare la 

3  D. Diderot, Pensées détachées sur la peinture, in Id., Œuvres esthétiques, a cura di P. Venière, 
Paris 1987, p. 800.
4  D. Diderot, Éloge de Térence, in Id., Œuvres esthétiques, cit., p. 64.
5  Ibid. 
6  Ivi, pp. 64-65.
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differenza tra l’argomento del filosofo e quello dell’oratore è pertanto il modo in 
cui si stabilisce il nesso tra le affermazioni che costituiscono l’argomentazione: 
mentre il primo organizza aristotelicamente il sillogismo in una proposizione 
maggiore, una minore e una conclusione, isolandole dal contesto di nessi e di 
rimandi che le ha generate e cercando di giustificare il loro rapporto reciproco a 
partire da loro stesse, il secondo moltiplica le idées accessoires, non preoccupandosi 
di definire i limiti tra le affermazioni che sono pertinenti al ragionamento e 
quelle che invece lo conducono altrove. L’Éloge de Térence giunge pertanto alla 
medesima conclusione della lettera a Falconet, offrendo però allo stesso tempo la 
possibilità di mostrare come avvenga che embellir e vivifier coincidano. Tutto ciò 
accade poiché, come ho ricordato, Diderot colloca la riflessione sulla differenza 
dell’argomento filosofico da quello oratorio all’interno della discussione sulla 
differenza tra lo style e la chose. Il filosofo, con il suo sillogismo, afferma infatti 
implicitamente la distinzione tra il concetto e i modi della sua espressione: il vero 
si mostra concludente e convincente al di là delle parole che sono necessarie per 
renderlo comprensibile. Differentemente, l’oratore scopre che le idee, private 
delle immagini e delle metafore che le esprimono, si rivelano vuote e incapaci di 
definire alcunché:

Les traits épars d’une belle femme ne font pas une belle femme; c’est l’ensemble 
de ces traits qui la constituent, et leur désunion l’à détruit; il en est de même du style. 
C’est qu’à parler rigoureusement, quand le style est bon, il n’y a point de mot oisif; et 
qu’un mot qui n’est pas oisif représente une chose, et une chose si essentiel elle qu’en 
substituant à un mot son synonyme le mot propre, on fera quelquefois entendre le 
contraire de ce que l’orateur ou le poète s’est proposé7.

Le metafore, le immagini e i tropi si mostrano allora agli occhi del retore 
inscindibili dai concetti che permettono di esprimere: venendo meno ogni 
distinzione tra lo style e il fond del pensiero, velamen e velatum, parola e concetto, 
idea e immagine coincidono all’altezza di un ornamento che si rivela come ciò 
che vi è di più essenziale per la ragione umana. Tutto ciò consente allora di 
giustificare il carattere peculiare del sillogismo retorico: ciò che rende bello il 
pensiero allo stesso tempo lo vivifica poiché, attraverso le immagini e le metafore, 
lo inserisce in una trama di rimandi più o meno equivoci (idées accessoires) che 
non sono il risultato accessorio del divagare di un promeneur intellettuale, ma il 
carattere più proprio ad ogni pensare. In questo senso la logica pare mutarsi in 
retorica, quasi facendo dell’incapacità del filosofo-pedante di embellir il pensiero 
un’incapacità a pensare tout court: per verificare quest’ultima ipotesi occorrerà 
allora provare a mostrare come il sillogismo retorico fondi, nell’opera di Diderot, 
il modo conoscitivo più proprio all’umano. 

A tal fine si deve ricordare come Diderot, nel dialogo con d’Alembert che 
fa da prologo a Le rêve de d’Alembert, paragoni le fibre degli organi umani a «des 

7  Ibid.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 17, 2015 (I) - Tropi del pensiero: retorica e filosofia 

398

cordes vibrantes sensibles»8. Ogni uomo è infatti un clavecin vivant che risuona 
senza posa in armonia con il reale: fin dalla nascita questo è mosso e mutato dagli 
eventi che insistono su di esso. Lo strumento umano non è però semplicemente 
passivo: egli è invece «en même temps le musicien et l’instrument»9, al punto che 
la tensione delle sue corde – la sua identità – è il risultato della contaminazione 
tra la sua costituzione biologica e la memoria vibrante di tutte le esperienze 
passate che lo hanno mosso. Ciò significa che in ogni istante il clavecin vivant 
retroagisce sul reale, modificandolo a sua volta in un gioco di richiami e riscritture 
reciproche che non ha fine. 

D’Alembert cerca allora di verificare la sostenibilità del bizzarro sistema 
proposto da Diderot, interrogando il philosophe sul modo in cui sia possibile, 
attraverso di esso, rendere conto delle capacità umane più essenziali. Dopo aver 
accettato che il clavecin umano possa, con la sua femmina, produrre «de petits 
clavecins vivants et résonnants»10, afferma di non capire troppo come si possa 
spiegare, attraverso quella metafora, «comment nous formons des syllogismes, 
ni comment nous tirons des conséquences»11. Queste ultime – risponde 
Diderot – «sont toutes tirée par la nature»12 e sono in ogni caso necessarie: che 
si tratti di considerazioni fisiche o morali, matematiche o politiche esse hanno 
lo stesso grado di necessità, per quanto ciò non appaia all’umano. Se la risposta 
del philosophe non è troppo trasparente, altrettanto opaca è la domanda che 
d’Alembert pone subito dopo, chiedendo a Diderot cosa sia l’analogia:  

L’analogie – risponde l’enciclopedista –, dans le cas le plus composés, n’est qu’une 
règle de trois qui s’exécute dans l’instrument sensible. Si un tel phénomène connu 
en nature est suivi de tel autre phénomène connu en nature, quel sera la quatrième 
phénomène conséquent à un troisième, ou donné par la nature, où imaginé à l’imitation 
de nature? […] C’est une quatrième corde harmonique et proportionnelle à trois autres 
dont l’animal attend la résonance qui se fait toujours en lui-même, mais qui ne se fait 
toujours en nature13. 

 
La ragione della domanda di d’Alembert appare allora immediatamente 

chiara: se il sillogismo si fonda sulla possibilità di trarre conseguenze a partire 
dal nesso tra le proposizioni che si sono poste, la struttura di esso si basa 
implicitamente sull’analogia.

Occorre pertanto, adesso, prendere in considerazione i caratteri 
dell’analogie diderottiana. La possibilità di porre in relazione eventi e concetti 
8  D. Diderot, Le rêve de d’Alembert, in Id., Œuvres philosophiques, Paris 1990, p. 271. La 
metafora dell’homme clavecin è utilizzata da Diderot in molteplici occasioni, ad esempio ne La 
lettre sur les sourds et les muets. Per una ricognizione di esse si veda J. Proust, Variations sur un 
thème de l’Entretien avec d’Alembert, in «Revue des sciences humaines», CXII, 1963, pp. 453-
470. Si veda anche A. Cernuschi, Cordes sonores, cordes vocales, cordes vibrantes… Du statut de 
l’acoustique au milieu du XVIIIe siècle, in Sciences, Musiques et Lumières. Mélanges offerts à A.-M. 
Chouillet, a cura di U. Kölving, I. Passeron, Paris 2002, pp. 115-25.
9  D. Diderot, Le rêve de d’Alembert, cit., p. 273.
10  Ivi, p. 274.
11  Ivi, p. 279.
12  Ibid.
13  Ivi, pp. 280-281.
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è infatti fondata sulla règle de trois, quella regola che consente, conoscendo tre 
termini di una proporzione, di trovare il quarto14. Si potrebbe allora ritenere che 
il sillogismo diderottiano abbia la forma di quello del filosofo-pedante: fondato 
su un determinismo matematico, esso non lascerebbe spazio alle deviazioni, 
agli equivoci e alle idee accessorie. In realtà, tutto ciò appare diversamente: 
il risultato del risuonare analogico che si concreta in ciascuno non è certo né 
necessario – «ne se fait pas toujours en nature»15 – poiché la règle de trois del 
clavecin vivant non è regolata solo da una norma matematica (proportionelle), 
ma anche da una di natura musicale (harmonique). Tutto ciò dà origine a uno 
strumento che non si fonda su una proporzionalità lineare, ma su una logica sia 
matematica che musicale. Pertanto la règle che regola il clavecin non può essere 
descritta in anticipo sul suo verificarsi: l’uomo-strumento musicale ha così «des 
sautes étonnants»16, al punto che ogni idea ne richiama un’altra, «sans qu’on 
puisse fixer la limite des idées réveillées»17. Il pensiero umano si configura allora 
come un rapido succedersi di idee che, per prossimità e distanza, si richiamano 
senza posa, stabilendo nessi inusuali, sotterranei e spesso minuti. È questo il 
processo che Diderot descrive in una lettera a Sophie Volland del 1760:

un homme jette un mot qu’il détache de ce qui a précédé et suivi dans sa tête; 
un autre en fait autant; et puis attrape qui pourra. Une seule qualité physique peut 
conduire l’esprit qui s’en occupe à une infinité des choses diverses. Prenons une couleur, 
le jaune par exemple. L’or est jaune, la soie est jaune, le souci est jaune, la bile est jaune, 
la lumière est jaune, la paille est jaune, à combien d’autres fils, ce fil jaune ne répond-
il-pas?18

Si può allora fissare un ulteriore risultato di questa indagine: l’essere 
umano di Diderot si comporta come il retore della lettera a Falconet del 1766 e 
dell’Éloge de Térence: egli rende bello – come un’armonica partitura musicale – 
il suo ragionamento, moltiplicando i nessi e i rimandi e vivificando il pensiero 
all’altezza di una metamorfosi costante che fa della comunicazione la vera legge 
delle cose. La logica si è allora tramutata in retorica e il filosofo non pedante in 
un oratore: ogni idea, come una metafora, tende verso altre idee, avvicinandole e 
stabilendo tra di esse un legame tanto necessario quanto silenzioso e improvviso. 

Occorre adesso ricordare che nella lettera a Falconet e nell’Éloge de Térence 
la capacità della parola di suscitare molteplici idées accessoires si è mostrata fondata 
sulla coincidenza dello style e del fond del pensiero. Si può allora ipotizzare che 

14  «La règle des trois, ou proportion, communément appelée règle d’or, est une règle par la-
quelle on cherche un nombre qui soit en proportion avec trois nombres donnés». (Encyclopédie, 
ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, XIV, Paris 1751-72, p. 21). Sul valore 
conoscitivo della règle de trois in Diderot si veda A.B. Maurseth, La règle des trois: l’analogie 
dans Le rêve de d’Alembert, in «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie», XXXIV, 2003, 
pp. 165-183.
15  D. Diderot, Le rêve de d’Alembert, cit., p. 281.
16  Ivi, p. 272.
17  Ibid. 
18  D. Diderot, Lettres à Sophie Volland, a cura di M. Buffat, O. Richard-Pauchet, Paris 2010, 
20 Octobre 1760, p. 177.
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ciò accada analogamente anche all’altezza dell’origine della conoscenza umana. 
Ogni idea è infatti per Diderot inscindibile dall’immagine dell’immaginazione a 
partire dalla quale ha preso forma, tanto che il pensiero si rivela astratto quando 
è separato da essa19. Tutto ciò ha origine dalla capacità dell’immaginazione di 
riorganizzare istantaneamente l’esperienza in un tableau mouvant sinestetico, 
mutevole e complesso che confonde ogni impressione con la memoria biografica 
di ognuno20. All’altezza di esso idea e sensazione coincidono: «voir un objet, le 
juger beau, éprouver une sensation agréable, désirer la possession, c’est l’état de 
l’âme dans un même instant»21. Conoscere significa allora cercare, spesso in 
maniera fallimentare, di riprodurre nel tempo e attraverso la parola l’immediatezza 
dell’esistenza del tableau dell’immaginazione. Affinché ciò accada il filosofo-
oratore deve essere capace di saldare parola e immagine, creando un hiéroglyphe 
poétique che, grazie al ritmo e al suono, fa sì che tutto sia detto e rappresentato 
istantaneamente22. La parola diviene allora quella del sillogismo oratorio 
diderottiano: semplice e articolata allo stesso tempo, essa, facendo coincidere 
lo style e la chose, mostra il molteplice nell’immediatezza della sua espressione. 
Il filosofo, così come un retore, fa allora dell’evidenza (enargeia)23 il luogo 
di fondazione della logica: schiudendo i nessi molteplici contratti in una sola 
parola24, dipinge «il quadro completo di una scena», mostrandolo «agli occhi 
dell’animo»25. Filosofia e retorica coincidono così all’altezza dell’immaginazione 
– «la qualité sans laquelle on n’est ni un poète, ni un philosophe, ni un homme 
d’esprit, ni un être raisonnable, ni un homme»26 –, dando vita a un sapere che 
si fonda su tenui e variabili simmetrie e su richiami ed echi sempre reversibili.

2. Oratori, polipi ed enciclopedie

L’argomentare retorico, dimostratosi capace di fondare i processi conoscitivi 
più propri all’umano, impone di considerare le metafore diderottiane come 
luoghi dotati di valore filosofico. Esse, secondo il principio che non consente di 
19  Nel Salon del 1767 Diderot ricorda che la parola diviene astratta in tutti quei casi in cui 
«nous avons laissé là de cote l’idée et l’image, pour nous en tenir au son et à la sensation» 
(Œuvres complètes, XVI, cit., p. 218).
20  Cfr. D. Diderot, Lettre sur les sourds et les muets, in Id., Œuvres complètes, II, a cura di R. 
Lewinter, Paris 1969, p. 543: «Notre âme est un tableau mouvant d’après lequel nous peignons 
sans cesse: nous employons bien du temps à le rendre avec fidélité; mais il existe en entier et 
tout à la fois». 
21  Ivi, pp. 543-544.
22  Diderot scrive che grazie al ritmo e al suono «les choses sont dites et représentées tout à la 
fois; dans le même temps que l’entendement les saisit, l’âme en est émue, l’imagination les 
voit, et l’oreille les entend ; et que le discours n’est plus seulement un enchaînement de termes 
énergiques qui exposent la pensée avec force et noblesse, mais que c’est encore un tissu d’hiéro-
glyphe entassés les uns sur les autres qui la peignent» (Ivi, p. 549).
23  Su l’enargeia, si veda A. Manieri, L’immagine poetica nella teoria degli antichi: phantasia e 
enargeia, Pisa–Roma 1988 e R. Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rheto-
rical Theory and Practice, Farham–Burlington 2009. 
24  Quintiliano, Institutio Oratoria, VIII, 3, 68.
25  Ivi, VIII, 3, 62-63.
26  D. Diderot, Discours sur la poésie dramatique, in Id., Œuvres esthétiques, cit., p. 218.
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distinguere forma e contenuto di un’argomentazione, non solo rappresentano il 
pensiero, ma sono pensiero in atto. 

A partire da tutto ciò, si può allora riconsiderare la lettera a Falconet che 
ha offerto l’occasione per dare avvio alla presente ricerca. Al passo già citato, 
nel quale si distingue il modo argomentativo dell’oratore da quello del filosofo-
pedante, segue infatti un’immagine di cui non si deve sottovalutare l’importanza: 

L’argument du philosophe n’est qu’une squelette, celui de l’orateur est un animal 
vivant, c’est une espèce de polype. Divisez-le et il en naîtra une quantité d’autres 
animaux. C’est une hydre à cent têtes. Couper une de ces têtes, les autres continueront 
de s’agiter, de vivre, de menacer. L’animal terrible sera blessé, mais il ne sera pas mort. 
Prenez garde à cela27. 

 
L’argomento filosofico – ribadisce Diderot – è uno scheletro: ridotto 

alla sua struttura logica, esso appare privo di vitalità. Ben più significativo è 
invece l’apporto che la metafora utilizzata per descrivere il pensiero retorico 
offre al lettore. Il sillogismo dell’oratore si muta infatti in un polype d’eau douce, 
prendendo forma a partire dalle proprietà dell’insecte. In particolare Diderot 
si richiama alle peculiari capacità riproduttive dell’animale che, scoperte da 
Trembley nel 1740, avevano attirato l’attenzione di filosofi e naturalisti28. Il 
polype si era infatti mostrato capace di riprodursi per partenogenesi: un nuovo 
individuo si costituiva a partire da ciascuno dei frammenti in cui l’animale 
originario restava accidentalmente diviso. 

Si può allora sostenere che per Diderot il polype, analogamente al 
sillogismo retorico, è un’unità che tende alla molteplicità: tutto composto di 
individui accessori, esso è fertile in superficie. Da ogni frammento dall’animale 
nasce infatti nuova vita, così come ogni idea suscita nel clavecin umano nuovo 
pensiero. Il polype, nell’opera diderottiana, diviene allora un vero e proprio 
retore e le due immagini appaiono inscindibili, così come lo sono lo style e la 
chose. Ciò consente di considerare le molteplici occorrenze di quell’insecte nei 
testi diderottiani sotto il segno del carattere retorico del pensiero umano29. Mi 
propongo allora di descrivere i tratti principali della struttura dell’Encyclopédie, il 
cui animatore e organizzatore fu, come è noto, per larga parte e per lunghi anni 
lo stesso Diderot, a partire dalla prospettiva appena indicata. A tal fine occorre 
prestare attenzione ad un articolo dell’Encyclopédie stessa, quello che Diderot 
dedica alla filosofia «Pyrrhonienne ou Sceptique», occupandosi specificamente 
della natura poliposa di Pierre Bayle e del suo Dictionnaire historique et critique: 

27  D. Diderot, Œuvres complètes, XV, p. 145.
28  Sul polype d’eau douce si veda A. Vartanian, Trembley’s Polyp, La Mettrie and Eighteenth-Cen-
tury French Materialism, in «Journal of the History of Ideas», XI-3, 1950, pp. 259-286. 
29  Sul polype nell’opera di Diderot si veda J. Proust, Diderot et la philosophie du Polype, in 
«Revue des sciences humaines», CLXXXII, 1981-1982, pp. 21-30; M. Spangler, Science, phi-
losophie et littérature: le polype de Diderot, in «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie», 
XXIII, 1997, pp. 89-107; Y. Sumi, Traduire Diderot: style polype et style traduit, in Colloque In-
ternational Diderot (1714-1784), a cura di A.-M. Chouillet, Paris 1985, pp. 61-68; A. Ibrahim, 
Diderot. Un matérialisme éclectique, Paris 2010, pp. 73-83. 
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Bayle […], doué d’une imagination gale et féconde, en même tems qu’il prouve, 
il amuse, il peint, il séduit. Quoiqu’il entasse doute sur doute, il marche toujours avec 
ordre: c’est un polipe vivant qui se divise en autant de polipes qui vivent tous; il les 
engendre les uns des autres30. 

Diderot, descrivendo Bayle, gli attribuisce così tutti quei caratteri che, 
nel corso della presente analisi, si sono rivelati essere propri del filosofo-retore. 
L’intelligenza dell’autore del Dictionnaire si fonda infatti sull’immaginazione, 
che gli consente di utilizzare le parole non solamente per descrivere il reale, 
ma per dipingerlo, divertendo e convincendo nello stesso tempo l’ascoltatore. 
Bayle appare pertanto massimamente capace di utilizzare l’evidentia-enargeia e la 
règle de trois, in quanto strumenti più propri del sillogismo retorico. Questi, così 
come si è ricordato, realizzano pienamente le possibilità intellettuali umane, al 
punto da consentire a Diderot di affermare che «Bayle eut peu d’égaux dans l’art 
de raisonner, peut être point de supérieur»31.

Se Bayle appare come il modello compiuto del filosofo-retore, allora le sue 
opere si mostrano come il prodotto più proprio dell’intelligenza umana: esse 
hanno la forma di un polype vivant, che moltiplica se stesso a partire da ogni 
frammento in cui può essere diviso. Il Dictionnaire historique et critique, fissata 
una specifica questione, moltiplica infatti le note e i rimandi, sovrapponendo 
opinioni differenti e divergenti e conducendo il pensiero in territori distanti da 
quelli dell’articolo originario. L’importanza dell’opera di Bayle non sta allora, 
per Diderot, nell’immensa erudizione che dà forma alle singole voci del testo. Il 
philosophe afferma infatti che 

le tems qui a émoussé notre goût sur les questions de critique et de controverse, 
a rendu insipide une partie du dictionnaire de Bayle. Il n’y a point d’auteur qui ait tant 
perdu dans quelques endroits, & qui ait plus gagné dans d’autres32. 

Ciò che permane invariabile nei testi del retore-filosofo è piuttosto il 
rimando nella sua forza ironica, capace di moltiplicare i tratti di ogni questione, 
esplorandone anfratti e caratteri inusuali e togliendo così stabilità alle certezze, 
alle opinioni inveterate e ai dogmi:

Tout ce que Sextus Empiricus & Huet disent contre la raison […] ne vaut 
pas un article choisi du dictionnaire de Bayle. On y apprend bien mieux à ignorer 
ce que l’on croit savoir. […] Bayle eut peu d’égaux dans l’art de raisonner, peut 
être point de supérieur. Personne ne sut saisir plus subtilement le foible d’un 
système, personne n’en sut faire valoir plus fortement les avantages33.

Tutto ciò è sottolineato anche da d’Alembert nell’articolo «Dictionnaire» 
dell’Encyclopédie, nel quale il geometra divide i dizionari in tre categorie: quelli 

30  Encyclopédie, XIII, cit. p. 613.
31  Ibid. 
32  Encyclopédie, V, cit., p. 636.
33  Encyclopédie, XIII, cit. p. 613.
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storici, quelli linguistici e quelli dedicati alle scienze e alle arti. Tra i primi egli 
richiama il Dictionnaire di Bayle, che appare immediatamente nella sua specificità: 
«le dictionnaire de Bayle n’est qu’improprement un dictionnaire historique; c’est 
un dictionnaire philosophique et critique, où le texte n’est que le prétexte des 
notes»34. Un dizionario è infatti un «ouvrage dans lequel les mots d’une langue 
sont distribués par ordre alphabétique»35: in esso l’unica ragione accettabile è 
quella della completezza che ordina, in un progressivo succedersi alfabetico, tutti 
i lemmi di uno specifico settore dell’esperienza umana, offrendo per ciascuno di 
essi una spiegazione esaustiva. Bayle introduce nella struttura del dizionario un 
criterio di organizzazione differente, trasformando la sua opera in un immenso 
trattato filosofico in cui ogni cosa non si definisce per sé ma, ponendosi sempre 
in relazione ad altro, assottiglia i suoi confini, perdendo il suo immobile nitore. 
Il Dictionnaire historique et critique appare allora quasi un’enciclopedia: questa, 
scrive infatti Diderot nell’articolo omonimo, è un tentativo di organizzare 
circolarmente la conoscenza umana, stabilendo tra le varie voci che essa ospita 
una serie di nessi e trasformando così l’ordine alfabetico del dizionario in un 
ordine filosofico. 

Tutto ciò consente allora di collocare Bayle al centro del paradossale tentativo 
dell’Encyclopédie di definire se stessa: tra l’articolo «Dictionnaire» di d’Alembert 
e quello «Encyclopédie» di Diderot, essa offre un’anamorfica immagine di sé, 
rivelando le contraddizioni ineliminabili che, derivando dalla sua stessa natura, la 
costituiscono. L’Encyclopédie, così come il Dictionnaire di Bayle, pare essere l’esito 
originale e metamorfico del conflitto tra due strutture differenti e inconciliabili: 
essa si presenta infatti immediatamente come un’Encyclopédie, ou Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers. 

Si può allora ipotizzare che Diderot, descrivendo Bayle e il carattere poliposo 
del suo pensiero, rifletta in trasparenza sull’Encyclopédie e la sua struttura36. La 
règle de trois che connette ciò che è apparentemente distante, permetterebbe 
allora di collocare all’origine del Dictionnaire raisonné settecentesco proprio 
il sillogismo retorico, offrendo così un privilegiato punto di vista dal quale 
interrogare l’Encyclopédie stessa. Del resto, ciò non sorprenderebbe: tra Diderot 
e Bayle si è spesso sottolineata «la continuità di uno spirito e di un ideale»37, 
quello che trasforma il pensiero in una metafora che connette senza fine idee e 
immagini. 

34  Encyclopédie, IV, cit., p. 967.
35  Ivi, p. 957.
36  Del resto, la prossimità tra il Dictionnaire e l’Encyclopédie è più volte suggerita dallo stesso 
Diderot. Il philosophe arriva infatti a indicare la «commensurabilità» tra le due opere, al punto 
da affermare che «si tel a été le sort de Bayle, qu’on juge de ce qui seroit arrivé à l’Encyclopédie de 
son tems» (Encyclopédie, V, cit., p. 636). 
37  P. Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIIIe siècle, Paris 1971, p. 398. 
Analoga conclusione, sui rapporti tra Diderot e Bayle, è raggiunta da W. Tega nel suo Arbor 
scientiarum. Enciclopedie e sistemi in Francia da Diderot a Comte, Bologna 1984, pp. 36-42.
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3. Enciclopedie e dizionari ragionati 

Nel paragrafo precedente ho cercato di mostrare come la riflessione 
diderottiana su Bayle, vero e proprio oratore, possa offrirsi come luogo di 
indagine sulla struttura dell’Encyclopédie. Occorre allora riprendere il conflitto 
tra enciclopedia e dizionario38 come processo che dà origine all’opera di ogni 
filosofo-retore, mostrando la forma che esso assume nel caso specifico del 
progetto coordinato da Diderot e, almeno inizialmente, da d’Alembert. 

Ordine alfabetico e ordine concettuale trovano la loro conflittuale sintesi 
nel brevissimo, quanto significativo, articolo «Abari»39, scritto da Daubenton 
e da Diderot e ospitato nel primo volume dell’Encyclopédie. Occorre riportarlo 
nella sua interezza: «ABARI, Abaro, Abarum, s. m. grand arbre d’Ethiopie, qui 
porte un fruit semblable à la citrouille. Voilà tout ce qu’on en sait, et c’est presque 
un mot»40. 

La prima parte dell’articolo, quella che termina con il punto, è 
verosimilmente attribuibile a Daubenton, il commento a Diderot41: la voce 
«Abari» articola così una duplice prospettiva. Da un lato, essa rivela il tentativo 
di descrivere, con accuratezza e precisione naturalistica, i tratti caratteristici di 
un albero del quale ancora si conosce poco; dall’altro, l’intervento di Diderot 
trasforma l’articolo dell’Encyclopédie in una riflessione sulla struttura dell’opera 
stessa. Dell’abari non si sa infatti assolutamente niente: quell’albero non è che 
una parola vuota, incapace di suscitare un’immagine di sé o una qualche idea 
accessoria. Esso appare allora come l’estremo compimento della ragione alfabetica 
del dizionario: la necessaria completezza estensiva che questo impone, moltiplica 
gli articoli che sono privi di valore conoscitivo – «les mots se sont multipliés sans 
fin et le connaissances sont restées en arrière»42, scrive Diderot nei Pensées sur 
l’interprétation de la nature –, sostituendo alla qualità enciclopedica la quantità 
dell’enumerazione. 

Molteplici voci del primo volume dell’Encyclopédie ospitano analoghi 
interventi di Diderot43. A titolo di esempio, si può richiamare l’articolo 
«Aguaxima», in cui la forma conoscitiva dei dizionari è messa esplicitamente in 
questione: 

 que nous importe qu’il y ait au Brésil un arbre appelé aguaxima, si nous n’en savons que 
ce nom? à quoi sert ce nom? Il laisse les ignorans tels qu’ils sont; il n’apprend rien aux autres: 
s’il m’arrive donc de faire mention de cette plante, & de plusieurs autres aussi mal caractérisées, 

38  Si veda P. Quintili, Ordine argomentativo, ordine concettuale. L’unità dei saperi nell’Enciclo-
pedia francese, in «Il cannocchiale», I-2, 1996, pp. 71-96.
39  Si veda a proposito l’interessantissimo articolo di M. Leca-Tsiomis, De l’abari au baobab, ou 
Diderot naturaliste ironique, in Sciences, musiques, Lumières. Mélanges offerts à A.-M. Chouillet, 
cit., pp. 229-239.
40  Encyclopédie, I, cit., p. 11.
41  M. Leca-Tsiomis, De l’abari au baobab, cit., p. 230.
42  D. Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, in Id., Œuvres philosophiques, cit., p. 
190.
43  Per una ricostruzione di essi e per un’interpretazione che coincide con la mia, si veda ancora 
M. Leca-Tsiomis, De l’abari au baobab, cit., pp. 232-235.
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c’est par condescendance pour certains lecteurs, qui aiment mieux ne rien trouver dans un 
article de Dictionnaire, ou même n’y trouver qu’une sottise, que de ne point trouver l’article 
du tout44.

L’ordine alfabetico sembra allora rivelare la sua pochezza, assumendo i 
caratteri della ragione del filosofo-pedante che costringe ogni cosa all’interno 
di confini netti. Pare allora affermarsi, per contrasto, l’esigenza diderottiana di 
far ricorso ad una ragione enciclopedica, che organizzi sistematicamente il testo 
all’altezza dei renvois, esterni o interni che siano. Assumendo il punto di vista 
delle caratteristiche riproduttive del polype d’eau douce – immagine dell’oratore 
e della sua opera enciclopedica – cercherò allora di definire i tratti principali del 
progetto diderottiano. 

Una delle caratteristiche del polype che immediatamente colpì il pubblico 
filosofico settecentesco fu la sua enorme duttilità: l’animale sembrava infatti 
disponibile a deformarsi mostruosamente, pur di mantenere una qualche forma 
che gli consentisse di vivere. L’Encyclopédie trattava di come un polype potesse 
inglobarne un altro, per poi espellerlo, sano e salvo, dal suo corpo45. Allo 
stesso tempo Bonnet mostrava la possibilità di creare innesti (greffes) tra due 
polype46, ottenendo spesso delle vere e proprie Idre, dotate di più teste e volontà 
contrastanti47.

Il polype appariva allora capace di rielaborare la materia esistente, per 
dare ad essa una forma nuova. Tutto ciò rivela in trasparenza uno dei caratteri 
principali dell’Encyclopédie: come un insecte – come un oratore che fonda il suo 
discorso sui topoi che ha raccolto48 –, esso trova origine dalla riscrittura dei 
testi altrui. Diderot e gli altri enciclopedisti si appropriano infatti di molteplici 
e divergenti materiali: a tratti sembrano rielaborarli quasi fisiologicamente, in 
altri casi invece paiono innestarsi su di essi e recuperarne situazioni e immagini, 
lasciando però, in ciascuno dei due casi, che gli originali continuino a vivere 
nella loro autonomia. Senza dovere scendere nei dettagli e mostrare, come è già 
stato fatto in maniera più che esaustiva49, i molteplici debiti dell’Encyclopédie 
con Brucker, Bayle, Buffon50 e innumerevoli altri autori, occorre ricordare 
come l’opera stessa, nella sua interezza, sia nata come un ambizioso ed originale 
progetto di riscrittura-rielaborazione. Diderot, così come ricorda F. Venturi,

saprà, da un progetto commerciale ed editoriale quale era quello della traduzione 
dell’Enciclopedia di Chambers, arrivare poco a poco a farne un centro spirituale della 
sua epoca. Che poi è lo stesso mezzo che impiegherà sempre, servendosi liberamente 
e largamente di idee, di frasi, di interi capitoli altrui, senza per questo far opera meno 

44  Encyclopédie, I, cit., p. 191.
45  Encyclopédie, XII, cit., p. 946.
46  C. Bonnet, Considérations sur les corps organisés, 2 voll., Amsterdam 1762, I, pp. 199-205.
47  Ivi, II, pp. 84-85.
48  Quintiliano, Institutio oratoria, V, 10, 20-21.
49  Si rimanda al classico J. Proust, Diderot e l’Encyclopédie, Paris 1962.
50  Diderot, nella voce «Animal» dell’Encyclopédie alterna il suo commento ad una serie di passi 
dell’Histoire Naturelle di Buffon.
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personale, sapendo dare una direzione e una spinta sua a quello che passerà per le sue 
mani51. 

Considerati rapidamente i rimandi esterni del testo – le idee accessorie che 
conducono l’Encyclopédie nei molteplici territori e contesti che la animarono 
–, occorre adesso verificare i caratteri dell’opera all’altezza della sua struttura 
interna. Per far ciò occorre ricordare che un polype, se diviso in qualsiasi punto 
della sua superficie, dà origine a nuovi insectes del tutto identici al primo, ma 
spazialmente eccentrici l’uno rispetto all’altro. Allo stesso modo, ogni voce 
dell’Encyclopédie rinvia esplicitamente a molteplici altre: ogni articolo è pertanto 
un individuo che si moltiplica infinitamente e che crea un nuovo centro di 
sintesi della rete di relazioni che formano l’opera. Del resto, scrive Diderot alla 
voce «Encyclopédie», i revois sono «la partie de l’ordre encyclopédique la plus 
importante»52. Egli divide i nessi tra le varie voci in due categorie: esistono 
revois des mots, che hanno come obiettivo quello di rendere conto del significato 
di un termine, e renvois des choses, che invece cercano di mostrare la relazione tra 
fenomeni ed eventi. 

Sullo sfondo di tutto ciò e attraverso i rinvii si organizza allora quell’ordine 
enciclopedico che mostra i tratti di un sapere etimologicamente circolare: «ce 
mot signifie enchaînement de connoissances;  il est composé de la préposition 
greque ἐν, en, et des substantifs κύκλος, cercle, & παιδεία, connoissance»53. 
Tutta la conoscenza si deve collocare pertanto all’interno di una struttura solida e 
compiuta, in cui ogni voce richiama in maniera ordinata e successiva ciascun’altra. 

Tale ordine, così come quello alfabetico, appare però impossibile a realizzarsi 
nella sua interezza: la ragione umana non procede infatti istituendo rimandi 
necessari e prevedibili tra le idee, ma, attraverso la règle de trois, moltiplica invece 
i rapporti ambigui. Tutto ciò si riflette nella struttura dell’Encyclopédie: 

Dans le meilleur des cas, le renvoi est dénué d’ambigüité, et il existe une 
unique entrée correspondant au terme exact. Mais il arrive – souvent – que l’entrée 
correspondant soit inexistante, ou bien qu’elle n’ait pas exactement la même forme 
que celle que donne le renvoi. Enfin, en raison de la polysémie d’un grand nombre de 
mots, le lecteur est souvent amené à choisir entre différentes entrées dont la vedette est 
identique54. 

«Économie o Oeconomie», scritto da Rousseau, rimanda così a «Père de 
famille», che però non esiste. Allo stesso modo chi cerchi la voce «Décompoter», 
alla quale Diderot riconnette il suo testo su l’«Agriculture» scopre non solo 
che una vedette così denominata non c’è, ma che quel termine non è utilizzato 

51  F. Venturi, Giovinezza di Diderot (1713-1753), Palermo 1988, pp. 54-55.
52  Encyclopédie, V, cit., p. 642.
53  Ivi, p. 635.
54  G. Blachard, M. Olsen, Le système de renvois dans l’Encyclopédie: une cartographie des struc-
tures de connaissances au XVIIIe siècle, in «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie», XXXI-
XXXII, 2002, p. 55.
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neppure una volta in tutta l’Encyclopédie55. Accade anche che, ancora nell’articolo 
«Agricolture», si rimandi precisamente alla voce «Grain» e imprecisamente ad 
una serie di altre voci che si ha difficoltà a ben individuare: «nous renvoyons 
à l’article Grain et à d’autres articles, ce qui a rapport à la récolte, à la vente, 
au commerce, au transport, à la police des grains»56. Infine, ancora a titolo di 
esempio, la voce «Artère», rimandando a «Pulmonaire» non guida il lettore in 
maniera certa e sicura. Questi è infatti costretto a scegliere tra molteplici articoli 
ai quali il renvoi pare riferirsi: vi è un voce «Poulmonaire» inserita nella categoria 
storia naturale, una che ha a che fare con la medicina, un’ultima con l’anatomia. 

L’Encyclopédie cessa così di essere un ordine stabile – un ordine circolare 
– per trasformarsi in uno spazio geografico, in cui il lettore può muoversi 
liberamente. Come un retore, lasciandosi guidare dai rimandi espliciti o dalle 
idee accessorie che la lettura suscita, egli può percorrere l’opera viaggiando per 
sentieri che si moltiplicano e, a volte, si interrompono e non conducono in 
nessun luogo. Ehrard ha così potuto sostenere che «toute l’Encyclopédie est 
virtuellement appelée par un seul de ses articles»57, mostrando come da una sola 
delle sue voci – «Fête»58 – si possa percorrere tutta l’opera. Del resto,

l’ordre encyclopédique général – scrive Diderot alla voce «Encyclopédie» – sera 
comme une mappemonde où l’on ne rencontrera que les grandes régions; les ordres 
particuliers, comme des cartes particulières de royaumes, de provinces, de contrées; le 
dictionnaire, comme l’histoire géographique et détaillée de tous les lieux, la topographie 
générale et raisonnée de ce que nous connoissons dans le monde intelligible et dans 
le monde visible; et les renvois serviront d’itinéraires dans ces deux mondes, dont le 
visible peut être regardé comme l’Ancien, et l’intelligible comme le Nouveau59. 

Ogni viaggio all’interno dell’opera è pertanto individuale e contingente 
e ha la medesima legittimità di qualsiasi altro. Tutto ciò consente di riprendere 
e rivalutare lo statuto di una conclusione alla quale ero giunto in precedenza: 
la pochezza dell’ordine alfabetico si affianca infatti adesso alla debolezza di 
quello enciclopedico. L’Encyclopédie appare allora come una totalità composita 
in cui enciclopedia e dizionario convivono senza mai esaurirsi compiutamente 
l’una nell’altro. L’ou che, nel titolo dell’opera, connette e separa il termine 
Encyclopédie da dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers acquisisce 
allora un duplice valore. Esso è allo stesso tempo una disgiunzione inclusiva ed 
esclusiva, che produce il testo all’altezza della tensione ironica tra le due ragioni 
che lo ordinano: ogni qual volta una di esse sembri infatti affermarsi, questa è 
immediatamente messa in discussione. Del resto ciò è ben evidente: anche se 
Diderot mostra la debolezza della forma – dizionario nell’articolo «Abari» – , 

55  Per le ricerche puntuali nel testo ho usato la versione dell’Encyclopédie digitalizzata dal labo-
ratorio ARTFL dell’università di Chicago (http://encyclopedie.uchicago.edu/).
56  Encyclopédie, I, cit., p. 185.
57  J. Ehrard, De Diderot à Panckoucke:deux pratiques de l’alphabet, in L’encyclopédisme. Actes du 
colloque de Caen 12-16 Janvier 1987, a cura di A. Becq, Paris 1991, p. 25.
58  J. Ehrard, Les Lumières et la fête, in Les fêtes de la Révolution. Colloque du Clermont-Ferrand 
(juin 1974), a cura di J. Ehrard, P. Viallaneix, Paris 1977, pp. 27-44. 
59  Encyclopédie, V, cit., p. 641.
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ciò non gli impedisce di collocare la sua critica all’interno dell’ordine alfabetico 
stesso. 

L’Encyclopédie come prodotto più proprio del sillogismo retorico 
umano rivela allora il carattere più specifico di esso: quell’ironia che non 
dice semplicemente il contrario di ciò che è, ma che pone ogni cosa assieme 
al suo contrario, mostrando la natura instabile e mutevole della conoscenza di 
ognuno. L’ironie si fonda allora sulle idee accessorie60 e sul moltiplicarsi dei 
renvois che rendono mobile ogni sapere che rivendichi la propria solidità. Gli 
articoli dell’Encyclopédie non contengono pertanto tesi specifiche e compiute 
su una determinata questione: ogni affermazione si pone piuttosto all’altezza 
del richiamo che, secondo la logica della règle de trois, crea e moltiplica nessi 
imprevedibili tra le cose. In un vorticoso gioco anamorfico l’ironia stessa muta 
allora costantemente la sua natura, sfruttando le infinite e variabili combinazioni 
del rapporto dizionario-enciclopedia, per affermare, alla superficie di esso, ciò 
che è inusuale o inaccettabile agli occhi del potere civile e religioso. Brevemente, 
senza pretesa di esaustività, fornirò allora alcuni esempi di come, nello spazio 
tra encyclopédie e dictionnaire, l’Encyclopédie sviluppa le sue tesi. La voce 
«Agnus scythicus», una «plante merveilleuse»61 che ha la forma di un agnello, 
sembra riaffermare la vocazione erudita di ogni dizionario: Diderot cita infatti 
Kircher, Kempfer, Sloane e Scaligero. Immediatamente però, l’articolo assume 
una differente prospettiva: non si tratta più di definire lo statuto di realtà di 
una singola pianta quasi mitica, occorre invece trattare dei criteri che rendono 
credibile o meno una qualche informazione. L’agnus scythicus porta con sé, 
come propria idea accessoria, l’indagine sulla «superstition et le préjugé»62, sulla 
fede e, quasi nel solco della tradizione spinoziana, sulla Bibbia e l’affidabilità 
delle affermazioni che vi si trovano. Diderot attiva pertanto un meccanismo di 
rinvio interno all’articolo che trasforma silenziosamente e momentaneamente il 
dizionario in enciclopedia. 

Differente è il caso della voce «Capuchon», nella quale Diderot instaura, 
esplicitamente, un renvoi con l’articolo «Cordeliers». Quest’ultimo, scritto da 
un autore anonimo, è un breve testo completamente ortodosso sull’ordine dei 
francescani nel quale, tra le altre cose, si descrive la foggia dell’abito dell’ordine. 
«Capuchon», richiamando per metonimia l’articolo «Cordeliers» nella sua 
interezza, mette invece in ridicolo l’ordine: lo scontro tra le posizioni dei «frères 
spirituels» e quelle dei «frères de communauté»63 è ridotto ad una lite sulla forma 
del capuchon stesso. In questo caso, Diderot costruisce un meccanismo di rinvio 
esplicito tra due articoli capace di mutare il carattere di entrambi: «Capuchon», 

60  Un nesso, pur labile, tra ironia e idee accessorie è indicato anche da Beauzée nell’articolo 
«Ironie» dell’Encyclopédie. Tutto ciò è mediato da una citazione da Du Marsais. Si veda En-
cyclopédie, VIII, cit., p. 906.
61  Encyclopédie, I, cit., p. 179. Su l’articolo «Agnus scytichus» si veda anche M. Mervaud, 
Diderot et l’agnus scythicus: le mythe et son histoire, in «Studies on Voltaire and the eighteenth 
century», I, 2003, pp. 65-103.
62  Encyclopédie, I, cit., p. 180.
63  Encyclopédie, II, cit., p. 640.
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voce minore, apparentemente innocua e subordinata a «Cordeliers», si rivela 
invece luogo in cui la critica religiosa più inquieta e sferzante può manifestarsi, 
retroagendo anche sull’articolo al quale esso rimanda. 

Tra «Spinosa, philosophie de» e «Spinosiste» si instaura invece un renvoi che 
trasforma il dizionario in enciclopedia e l’enciclopedia in dizionario. «Spinosiste», 
composta da Diderot, è infatti una voce di grammaire che ha il solo obiettivo di 
dar conto del significato del termine in questione. «Spinosa», non attribuibile a 
Diderot come invece accade per la maggior parte degli articoli di histoire de la 
philosophie dell’Encyclopédie64, è invece il testo ufficiale sulla filosofia dell’autore 
dell’Ethica. Tale voce si rivela però priva di qualsiasi valore conoscitivo: essa è una 
«immense logomachie»65, in cui convergono l’articolo «Spinoza» del Dictionnaire 
di Bayle e le classiche argomentazioni contro l’ateismo e il determinismo di 
Spinoza. Tutto ciò prelude allora ad un’inversione tra enciclopedia e dizionario, 
che deve essere valutata riportando le prime righe del testo di «Spinosiste»: 
«SPINOSISTE, s. m. (Gram.) sectateur de la philosophie de Spinosa. Il ne faut 
pas confondre les Spinosistes anciens avec les Spinosistes modernes»66. 

Piuttosto evidentemente «Spinosiste» si rivela, al contrario di come dovrebbe 
essere per una voce dal valore lessicale, tutt’altro che chiara. Non si comprende 
infatti chi siano gli Spinosistes anciens di cui si parla. A tutto ciò si può trovare 
risposta, considerando brevemente la voce «Spinosa». In quel contesto si dice 
infatti che «le dogme de l’âme du monde, qui a été si commun parmi les anciens, 
et qui fasoit la partie principale du système de stoïciens, est, dans le fond, celui 
de Spinosa»67. L’articolo di storia della filosofia, quello enciclopedico, diviene 
allora una voce di dizionario che fornisce il lessico di base per comprendere 
«Spinosiste», che acquisisce invece valore filosofico. Non essendo questo il luogo 
per valutare puntualmente come ciò avvenga, basti considerare che gli Spinosistes 
modernes ritengono che

la matière est sensible, ce qu’ils démontrent par le développement de l’œuf, corps 
inerte, qui par le seul instrument de la chaleur graduée passe à l’état d’être sentant & 
vivant, & par l’accroissement de tout animal qui dans son principe n’est qu’un point, 
& qui par l’assimilation nutritive des plantes, en un mot, de toutes les substances qui 
servent à la nutrition, devient un grand corps sentant & vivant dans un grand espace68.

Gli Spinosistes modernes appaiono allora prossimi, almeno superficialmente, 
alla convinzioni filosofiche di Diderot: egli afferma infatti, ne Le rêve de d’Alembert, 
che il processo epigenetico descritto dallo sviluppo dell’uovo «renverse toutes les 
écoles de théologie et tous les temples de la terre»69. 
64  Con il database elettronico ARTFL dell’università di Chicago, si può verificare che dei 35 
articoli che gli enciclopedisti hanno catalogato come apparenti alla classe Histoire de la phil-
sophie, ben 29 sono dovuti alla penna di Diderot. Sull’impossibilità ad attribuire a Diderot 
l’articolo «Spinosa», si veda anche J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit., pp. 117-127.
65  P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, II, Paris 1954, p. 593.
66  Encyclopédie, XV, cit., p. 474.
67  Ivi, p. 463.
68  Ivi, p. 474.
69  D. Diderot, Le rêve de d’Alembert, cit., p. 274.
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Infine, alle volte il renvoi stabilisce nessi tra voci tra di loro incompatibili 
e conflittuali, lasciando al lettore solo la sensazione di un ordine che non si 
realizza. Nell’articolo «Antipathie», scritto da d’Alembert per il primo volume 
dell’Encyclopédie, si afferma che molti dei casi di antipatia naturale che vengono 
narrati tradizionalmente sono favolosi. Ne esistono però alcuni di «plus réels»70: 
a proposito di questi il geometra rimanda alle voci «Musique» e «Tarentule». Il 
tarantolismo appare infatti come rappresentativo dell’antipatia che si instaura tra 
la malattia e un certo ritmo musicale. Paradossalmente però l’articolo «Tarentule» 
sfalda il senso del rimando: Jaucourt ritiene infatti che quella malattia sia 
inventata, negando ogni rapporto tra essa e la musica stessa. 

Sullo sfondo di tutto ciò, l’ironia non appare però solamente come il prodotto 
di un progetto specifico e programmatico che vuol rivelare, mascherandolo, ciò 
che si distanzia dall’ortodossia ufficiale. Piuttosto, essa si mostra come il tratto 
più proprio del sillogismo retorico, il suo esito ultimo e più fecondo. Il tentativo 
umano di organizzare il sapere in una totalità compiuta e continua – «sans l’idée 
du tout, plus de philosophie»71 scrive Diderot nei Pensées sur l’interprétation de 
la nature – fallisce infatti inevitabilmente. Tutto ciò accade poiché i presupposti 
di quella totalità si pongono all’altezza della tenue e sempre reversibile prossimità 
fisiologica umana: 

Nous n’apportons en naissant qu’une similitude d’organisation avec d’autres 
êtres, les mêmes besoins, de l’attrait vers les mêmes plaisir, une aversion commune 
pour les mêmes peines, ce qui constitue l’homme ce qu’il est et doit fonder la morale 
que lui convient72.

Il sillogismo retorico, moltiplicando i nessi e rimandi, cerca allora di dar 
forma ad una totalità a partire dall’analogia e dalla règle de trois: nessun punto di 
vista rimane però stabile e prioritario, ma ogni idea ne richiama altre accessorie 
che, per prossimità e distanza, giungono a richiamare anche quella dalla quale 
si sono originate, trasformandola, a sua volta, in accessoria. Il sapere acquisisce 
allora un carattere mostruoso ed ogni cosa appare fondata su ciò che essa stessa 
fonda: «l’homme – scrive infatti Diderot ne Le rêve de d’Alembert – n’est peut-
être que le monstre de la femme, la femme le monstre de l’homme»73.

Sullo sfondo di tutto ciò, appare allora l’Encyclopédie ou dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers come prodotto più maturo della ragione 
umana: «œuvre en chantier; inachevée, elle ne reflète pas l›ordre du monde, mais 
le rapport de l›homme à l›univers»74. L’Encyclopédie si mostra infatti come il 
gioioso e fallimentare tentativo dei clavecins vivants di risuonare all’unisono75: in 

70  Encyclopédie, I, cit., p. 511.
71  D. Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, cit., p. 186.
72  D. Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, in Id., Œuvres philosophiques, cit., p. 
505. 
73  D. Diderot, Le rêve de d’Alembert, cit., p. 328.
74  J. Ehrard, De Diderot à Panckoucke, cit., p. 251.
75  Cfr. D. Diderot, Lettre sur les sourd et les muets, cit., pp. 543-544: «Et que sera-ce que cette 
analogie qu’on remarque entre certaines âmes, qu’un jeu de la nature qui s’est amusé à mettre 
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ogni istante l’umano-retore costituisce un sapere che ironicamente mette sempre 
in discussione se stesso, ricreando nuove simmetrie e nuovi ordini, nuovi centri 
e nuove circonferenze, senza mai giungere ad una forma compiuta e completa. 
Del resto, il punto di vista dell’illuminismo diderottiano non è quello della luce 
della ragione che tutto rischiara. Piuttosto l’umano, con il suo ironico sillogismo 
retorico, sceglie le tenebre – la lieve prossimità fisiologica dei clavecin vivant, 
la propria determinatezza storica, la limitatezza costitutiva di ognuno – come 
punto di osservazione privilegiato sul reale: come recita l’epigrafe lucreziana delle 
Pensées sur l’interprétation de la nature, «quae sunt in luce tuemur e tenebris»76. 

deux timbres, l’un à la quinte et l’autre à la tierce d’un troisième? […] Trois amie formaient l’ac-
cord parfait; un quatrième ami surajouté, ou n’eût été que la réplique de l’un des trois autres, 
ou bien il eût rendu l’accord dissonant».
76  D. Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, cit., p. 178. Sul complesso rapporto luce 
tenebre nell’illuminismo si veda P. Giordanetti, G. Gori, M. Mazzocut-Mis, Il secolo dei lumi e 
l’oscuro, Milano 2008. Si veda anche D. Diderot, Pensieri sull’interpretazione della natura, a cura 
di P. Quintili, Roma 1998, pp. 113-114.
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